Quien escuche sus primeras grabaciones, se imagina en presencia de un tenorino de grandes aptitudes, pero lejano todavía del Gardel de sus mejores tiempos.

Tito Schipa fue quien le advirtió que su voz no era de tenor, sino de barítono.

Así aprendió a impostar debidamente, extrajo de sus condiciones naturales las mejores posibilidades, fue modelando y puliendo su voz, como una obra de arte, hasta dominarla por completo, sin caer en el mero virtuosismo, ni en el brillo exterior.

Gardel emociona, porque se emociona.

En sus años maduros, hay ya en su voz esa honda experiencia de lo vivido y lo visto, que da peso y sentido a todo lo que canta.

Hasta la aparición de Gardel y fundamentalmente de su versión de Mi Noche Triste en 1917, los tangos comenzaron teniendo meras letrillas, generalmente cambiantes, pícaras y hasta guarangas, cuando no directamente escatológicas, que se fueron "adecentando" con el correr del tiempo y que eran interpretadas, directamente por el director del conjunto o eventualmente por alguna tonadillera.

Existen primitivas grabaciones que muestran a Angel Villoldo, Alfredo Gobbi y Lola Membrives, cumpliendo ese rol.

Pero Gardel inaugura una época en la que el Tango ya no era sólo una pieza musical específicamente bailable, con o sin letra, sino que también puede ser un poema o un sintético cuento, soportado por música de ritmo definido y característico, interpretado por un cantante, masculino o femenino.

En estos casos, el soporte musical estaba dado, generalmente, por dúos o tríos de guitarras exclusivamente y sin la participación del violín, del bandoneón ni de la flauta, integrantes obligatorios de los conjuntos de esa época.

De ese modo Gardel estaba creando, seguramente sin proponérselo y tal vez sin siquiera advertirlo, una novedosa y fecunda modalidad, la del Cantor de Tango.

Si Gardel, verdadero Mito y Paradigma del Tango, necesitara un homenaje especial, valga recordar las primitivas y precarias condiciones tecnológicas con que se realizaron sus registros de esos tiempos, ya que sólo existían medios físicos y acústicos y aún no se habían inventado los recursos electrónicos actuales.

Su voz grave, pastosa, sensible y viril a la vez; esa voz de quien alguien dijo, con razón, que pertenecía a un hombre que parecía tener "una lágrima en la garganta", es la auténtica voz de Buenos Aires, la insustituible e inconfundible voz de la ciudad que tanto lo amó y desde la que salió a conquistar el mundo ...